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“No éramos ni amigos ni novios, éramos pequeños intermedios que dolían en el corazón”
Un abrazo en inicios 
de primavera
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Se me acercó, sus ojos me observan fijamente mientras yo bajaba la cabeza. Lo sentía tan cerca y 
tenía tantas ganas de correr, esa siempre había sido mi forma de protegerme, correr.
- Pues ya debo irme, me están esperando dentro - dije.
- Sí, claro, lo entiendo. 
Pero no podía tocar el timbre. Me quedé allí, inmóvil, esperando a que tal vez algo pueda pasar; 
como en esas películas clichés donde en la despedida se develan los sentimientos más culposos. Sabía que 
con tan solo un impulso, un solo impulso nada más y ya nada podría interponerse entre nosotros.
- Cuando llame a la puerta saldrán y ya no nos podremos despedir- comenté intentando que así 
él hiciera algo o que dijera al menos. 
Me miró y, con su curva dibujada entre las comisuras de los labios, me cogió entre sus brazos. 
Sentirme rodeada por él, por su esencia, fue indescriptible, como si tal vez, por un instante, el volver a 
enamorarme fuese posible. Dos piezas maltrechas podían ensamblarse y volverse una, curando así todas 
las heridas pasadas. Y entonces recordé lo que hace mucho había leído:
“En ese abrazo no encontré solo otros brazos, te encontré a ti. Me encontré a mí. Encontré lo que 
estaba buscando. Pues mi cuerpo se entendía con el tuyo, como si fueran los labios de una misma boca, 
como si hubieran bailado mil canciones, como si mil abrazos antes de los tuyos nunca me hubieran 
abrazado”
Levanté la cabeza y lo vi una vez más. En ese momento me di cuenta que ya había jugado todas mis 
cartas, había mostrado mi baraja y tenía miedo a perder de nuevo. Mi corazón tenía tantas dudas pero él 
las silenció quizá sin proponérselo: un beso en la frente, un único beso. Me sentí una niña pequeña de 
nuevo y en ese beso había comenzado una promesa, un pacto conmigo misma que lo involucraba a él. Ya 
no correría, no huiría de él ni de lo que podía hacerme sentir. 
- Esto sonará extraño, tal vez muy apresurado, hasta tal vez tonto pero, te voy a extrañar mucho - 
le dije con lo último de dignidad que quedaba en mí, como si de un soplo, mi orgullo se tornase arrebato.
Yo, la chica tímida, indecisa, la que ya no creía en el amor, estaba allí, como si en medio de la carre-
tera algún conductor se hubiera dado cuenta de que existía y hubiese reparado piadosamente para darle 
un aventón a un desolado caminante.  
- Sabes que yo también te voy a extrañar y mucho – esforzándome en levantar la mirada del 
suelo.
Le di un beso en la mejilla, toqué el timbre. Lo que vino solo fue una ráfaga al azar de sucesos en 
milisegundos: alguien abriendo la puerta, él dándole la mano, cruce de palabras que no entendí, un beso 
más de despedida, él mirándome por última vez y yo subiendo las escaleras corriendo, con todo ese im-
pulso, con todas las fuerzas que mi cuerpo me permitía. 
Por un instante no sabía lo que había pasado, llegué al dormitorio, cerré la puerta y en un rincón 
junto a la pared, caí. Las lágrimas comenzaron a derramarse sin que yo pudiera manejarlas. Tenía mucho 
miedo, no quería que nadie me guste, ni que yo le guste a nadie, me había declarado cansada ya de sentir, 
de entregarme. Pero tenía que llegar él, con su gran sonrisa, sus abrazos fuertes, sus besos en la frente y 
sus comentarios inteligentes. 
Cuando me pude componer solté un suspiro culposo como de ludópata volviendo a la partida. El 
juego había comenzado y conociéndome sabía que el perder era algo inevitable. Entonces caí en cuenta 
que había empezado a perder: 
Él se había quedado con un pedacito de mí.
